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小久保は午前中に入所した特別養護老人ホーム「安らぎの里すずらん」の部屋にいた。

彼は今年で七十五歳になっていた。二年前に長年共に歩んだ妻の洋子に先立たれ、埼玉の

浦和にある自宅で一人暮らしを続けていたが、今年の一月に脳梗塞により、近隣の総合病

院に入院した。治療後は状態も落ち着いたが、後遺症として左片麻痺となってしまった。

入院中のリハビリ訓練も順調に進み、退院の目処がつき始めた。そこで、今後の生活をど

うするべきかを病院と家族――家族といっても近い身内は一人娘の明子だけ――が本人を

交え話し合った。体の左側が麻痺で動かない状態での生活を考えると、今まで通りの一人

暮らしは困難との見方となった。しかし本人は自宅に帰り、一人で生活することを訴えた

が病院のソーシャルワーカー、リハビリスタッフ、そして娘の明子から反対された。高齢

者が片麻痺の状態で一人暮らしを続けることは出来ないことではないが、日常生活におい

て誰かしらの支援が必要である。小久保の場合、自宅での生活をするたには別居している

明子の協力が必要だが、明子は仕事を持ち、自分の家庭と仕事の両立で精一杯の状態であ

った。そこに小久保の介護を生活の中に入れることは現実難しく、明子のなかに小久保が

自宅で生活する選択肢は考えていなかったのである。

結局、明子が選んだのは埼玉にある特別養護老人ホームであった。この特別養護老人ホ

ームとは、日常生活で介護を必要とし、在宅（自宅）での生活が困難になった高齢者が入

所する介護保険施設である。施設に入所すれば、二十四時間、専門職の目が小久保を見て

くれる。明子にとってこれほど安心できる場所は他にないと感じていた。これにより小久

保の終の棲家が住み慣れた我が家ではなくなってしまったのである。

また入所するには本人の意思を確認することが必要とされているが、小久保の場合は明

子が半ば強制に近い状態で小久保に同意させた入所であった。小久保は今でもこの選択に

は納得していなかった。

「ここがお父さんの部屋になるのよ」明子が言った。

「どこが俺の部屋だ！」小久保は明子に食ってかかった。「俺の物が全くないじゃないか！

いいか自分の部屋というものはな、慣れ親しんだ物が身の回りにある部屋を言うんだ。こ

の部屋にはそれが何一つ無いじゃないか！」

明子は小久保の訴えを聞き流した。「私はこれから手続きをして、その後は仕事に行かな

いといけないから、もう行くね。分からないことがあったら職員さんに聞いてね」
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「俺の部屋は浦和にある家だ！  俺が建てた家だぞ！」  

明子は小久保に背を向けると、部屋を出ようと歩き出した。   

「おい明子！  聞いてるのか！」小久保は明子の背中に向かって怒鳴った。  

「そうそう」明子が足を止め、小久保に振り返った。「お父さん、職員さんにわがままを言

って困らせないでね」そう言うと明子は引き戸を開けて部屋を出て行った。  

「洋子の写真を持ってこい！」  

明子が出て行くと、小久保は部屋全体を見渡した。個室部屋は八畳ほどで、洗面所とト

イレはあるが、キッチンや浴室はない。部屋には小さなテーブルとひじ掛け椅子が一つ、

電動ベッドに箪笥とクローゼットがあった。また、ベッドのそばには小型の液晶テレビが

乗った床頭台があった。浦和の家の部屋と比べものにならないくらい窮屈な環境に感じら

れた。  

「まるでビジネスホテルじゃないか。こんな狭い部屋でどう生活しろというんだ」小久保

は吐き出すように言った。  

   

 山口義雄は施設の正面入り口で足を止めて、自動ドアの右側の壁に取り付けてある施設

名、安らぎの里すずらんの文字を目で追った。山口は大きく深呼吸をしたあと正面入り口

を入り、スリッパに履き替えると受付で足を止めた。受付の奥は事務所となっており、受

付にいる山口に気がついた女性職員が近づいて来た。首から掛けている名札には医事課、

松下直美と書かれていた。松下は山口に挨拶をして用件を尋ねた。  

「明日からこちらで勤務する山口です。本日制服を受け取りに来るように言われまして」  

「承知しました」松下は笑顔を見せた。「担当の者を呼んできますのでお待ちください。

あ、それから検温と手指消毒をお願いします」松下はカウンターに置いてある検温器と手

指消毒のボトルを指しながら言うと、その場を離れて行った。  

山口は検温と手指消毒を済ませると、カウンター越しに事務所内をのぞき、松下を目で

追った。松下はデスクに座っている女性に近づき話しかけ始めた。女性は松下の話を聞く

と、デスクから離れ事務所から出てきて山口に近づいてきた。女性は白いブラウスにグレ

ーのベストを着て、服装はシワやヨレヨレ感がなく、背筋を伸ばしながら歩く姿は、見る

者に好感の持てる印象を与えてくれる。右手には大きく膨らんだ紙袋を持っている。  

「初めまして、総務の秋野です」  

山口は彼女の温かみのある笑顔により、自然と笑顔を作り挨拶を返していた。赤みのあ
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るブラウンに染めたショートヘアが似合っている、山口は笑顔のままの秋野を見ながら思

った。  

「入職の前日にお呼び立てしまして、すみませんでした」  

「いえ、大丈夫です」  

秋野は紙袋を山口に差し出した。「こちらが制服になります」  

山口は秋野から制服が入った紙袋を受け取った。  

「本当なら」秋野が言った。「明日の出勤時に制服を渡せばわざわざ今日来ることもなかっ

たのですが、なにせロッカーがあまり大きくないもので、お渡しした制服全部をロッカー

に入れるとそれだけでかなり場所を取ってしまいますから」  

「気にしないでください」  

「更衣室の場所はご存じですか」  

 山口は首を横に振った。「まだ施設内は見ていません。面接の時に事務長から勤務初日に

施設見学をすると言われていたもので」  

「そうですか。すみません、事前に見学できずに」そう言うと秋野はしばらく山口を見つ

めた後に言葉を続けた。「もしお時間があれば今から見学しますか、私がご案内しますよ。

だって、わざわざ来ていただいて制服だけ渡して帰っていただくのも申し訳なくて」  

「いや、気にしないでください。それに急に見学を入れたら大変でしょ。秋野さんだって

忙しいのに」  

「午前中ずっと数字とにらめっこしていたもので」秋野は事務所を横目で見た。「ちょっと

した息抜きになります。事務所から出て新鮮な空気を吸いたい気持ちです」笑みを浮かべ

ながら言った。  

 山口も笑みを浮かべた。「気分転換はとても大事ですね」  

「そのとおり！」  

山口は秋野の力を込めた言い方に少し驚かされた。  

秋野は山口の驚いた顔を見て、クスッと笑うと山口もつられて小さく笑った。  

「では見学する旨を事務長に伝えてきます。少々お待ちください」そう言うと、秋野は事

務所内に入って行った。  

 山口は事務所のカウンター越しに秋野が事務所奥に向かって行くのが見えた。山口は秋

野を目で追うと、その先に男がデスクにいるのが目に入った。秋野はその男の前で足を止

めた。その男には見覚えがあった。山口が面接の際、話をした事務長の澤田だった。秋野
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が話を始めたが、澤田はパソコンの画面を見続け一度も秋野に視線を向けずにいた。澤田

が秋野に一言二言伝えた後、秋野は澤田から離れ、山口の方へ戻り始めた。  

「お待たせしました。ではご案内しますね。あっそうだ、施設長にも山口さんが来たこと

を伝えないと。少々お待ちください」秋野は急ぎ足で廊下の先に向かい姿を消した。  

 しばらくすると、秋野が再び急ぎ足で戻って来た。「すみません、施設長は接客中で今は

挨拶ができないそうです。見学が終わったら挨拶ができるかしれません」  

 秋野の沈んだ声に対して、山口は笑顔を見せてうなずいた。気にしないで。  

 山口は秋野の案内で施設内の見学を始めた。一階は事務所や厨房、浴室などがあり入居

者の居室はなかった。  

「ここは開設してから何年くらい経っているんですかね」山口が尋ねた。  

「たしか開設から二十年以上経っています。古いタイプの施設ですよ」秋野が言った。「最

近建てられている施設のようなプライバシーが尊重される個室のみのユニット型ではあり

ません。個室部屋もありますが四人部屋が主の従来型です」秋野はエレベーターを指し

た。「では次に入所フロアをご案内しますね」  

 エレベーターの前に着くと、秋野がエレベーターのボタンを押そうとしたが、一旦手を

止め、山口の方に体を向けた。  

「山口さんは介護職をまとめる介護長として就任されたとお聞きしていますが、今までも

高齢者介護の仕事をされていたのですか」  

 山口はうなずいた。「ずっと施設で介護をしていました。この仕事に就いて十五年以上に

なります」  

「ベテランですね」秋野の表情に、あの温かみのある笑顔がでた。「介護を束ねる役として

色々とスタッフに教えてあげてください」  

山口は口元に笑みを浮かべた。「話がくどいと言われない程度に頑張ります」  

「えー、話すとくどいんですか」秋野は笑いながら言った。「うちの施設では介護長という

介護全体をまとめる役職は初めてなんですよ。それまでは施設長が介護職をまとめていま

したが、施設長は看護師です。現場スタッフとしては同じ介護の資格を持った人にまとめ

てもらうのがいいと思います。身近に感じられるしね」  

 山口はうなずいた。確かに秋野さんが言うように同じ専門職が現場全体のまとめ役を務

めることはいい。しかし、結局はまとめ役の人となり次第であり、そして互いに信頼でき

る関係性の構築が必要だ。その為にまずは俺が皆を信頼しなければならない。そして次に
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皆が俺を信頼できるようなコミュニケーションやアクションをやらなければならない。  

秋野がエレベーターのボタンを押すと、しばらくしてエレベーターが到着した。エレベ

ーターのドアがゆっくりと開き、秋野がエレベーターに入ると操作ボタンの前に立ち、二

階のボタンを押したあと、開くのボタンを押しながら山口にどうぞと声を掛けた。  

 山口がエレベーターに入ると秋野が言った。「では二階の入所フロアをご案内します」  

 エレベーターが動き始めると秋野がエレベーターの操作パネルを見ながら言った。「楽し

みです」  


